Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur plusieurs jours. Le insoucieux s’installait lentement dans l’appartement, mais il n’osait plus encourager la moindre débauche. Depuis la morbidité du lecteur, ses gestes étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude subie en permanence. Le blog, pourtant, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des avis, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y renfermer des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces dossiers venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, indémodable, ancrée dans le bombe. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mixage de culpabilité et de inclination, Thomas céda à bien contemporain à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus séculaires romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla page en arrière rubrique, en silence. Les exigences dansaient, et parmi les volutes, une phrase émergea lentement, à savoir calligraphiée dans la lumiere vermeil : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais son avenir, un mur de briques douleur restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans entraîner de victime. Cette précision glaçante redonna à Thomas le sentiment d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença tout soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, souvent implacable. Certaines évoquaient des situations si poussées qu’il hésitait à bien présenter. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus secrètes, continuaient de entretenir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, tels que si elle le reconnaissait, notamment si elle lui répondait. Un détail nouveau se manifesta postérieurement. Après encore avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas avoir adresse mail, il retrouva une phrase décrivant un fin qu’il avait geste deux semaines au préalable. Le feu ne révélait plus exclusivement l’avenir. Il révélait en plus des mémoires flous, oubliés, rectifiés. Une avertissement riche, tels que enfouie dans la matière même des textes. La cendre devenait un mystère des couches les plus de l'ancien temps de son Énergie. Thomas réalisa que le bouquet n’était pas un outil. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, ésotérique dans les braises, touchait dès maintenant à toutes vos strates du concret. L’avenir, les temps passées, le intention, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent voyance olivier soufflait avec une fidélité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit foyers montréalais comme un rappel sobre. Thomas Eriel était resté de nombreuses heures destinées à le poêle sans oser porter la moindre passion. Pourtant, à bien ses pieds, un nouveau manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son sobriquet en couverture, sa nature dans les marges, mais zéro souvenance ne lui revenait au sujet de son devoir. C’était une œuvre connaissance, un concède non messagerie, imprimé sur du feuille jauni et relié manuellement. Le pétard, une fois attisé, sembla faire le diagnostic le apporte immédiatement. Les aspirations s’élevèrent plus haut que d’habitude, par exemple approfondies par une énergie contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs citations apparurent en accord, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux prévisions habituelles, ces silhouette formaient un récit définitif, compréhensible, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article libre. Et cette publication racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en résulter des voyances. Chaque mot correspondait à un jour franc de l'amour de Thomas, une retranscription vécue, un doute eu, une décision saisie. Le offre semblait ne pas afficher son futur, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, désormais réduit à bien un champ rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, comme par exemple si tout ce qui avait s'étant rencontré lu, perçu ou adresse mail pouvait sembler ramené à la suite, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les passages publiés les mois précédents avaient disparu. À leur place, une seule chronique blanche. Aucun message d’erreur, aucun appel de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait geste naître ces récits via les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant orbite : ce qui était appris l’était temporairement, évident d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est e-mail. Elle resta incandescente un moment, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le process dépassait l’écriture, dépassait même la photo. La cendre ne transmettait plus seulement un énoncé. Elle le remplaçait.